Depuis le jour où je l’ai rencontré en 1983, jusqu’à la dernière fois que nous avons eu notre conversation chez lui dans une journée ensoleillé du mois d’août 2020, Gary Peacock a toujours changé, et pourtant jamais vraiment changé : toujours curieux, ouvert, déterminé à explorer, et impatient de tout ce qui pourrait arriver…

Gary Peacock était aussi membre d’un autre club très fermé : cette petite fraternité de musiciens qui ont contribué à façonner et redéfinir la direction de la musique. En 1964, il faisait déjà partie des rares contrebassistes qualifiés de novateurs ; soixante ans plus tard, vous auriez pu dire la même chose.

Gary Peacock a apporté la même curiosité déterminée dans ses recherches sur la musique que dans la religion, la philosophie, l’esthétique, etc.

En vivant au Japon pendant quelques années, il s’est immergé, fondu dans la culture locale et est revenu en parlant couramment japonais.

Il prenait le même plaisir à réparer quelque chose dans la maison qu’il prenait à résoudre un problème musical. Une discussion avec lui pouvait brusquement passer de la musique à la physique quantique en passant par le bouddhisme zen.

Un problème à résoudre était une aventure; une énigme était un plaisir; une harmonie ou une ligne de basse devait être explorée, savourée, expérimentée, aimée – et écartée à la seconde où elle n’était plus d’actualité.

Il parlait souvent d’être dans le moment, indifférent à quoi que ce soit au-delà de ce qui était juste en face de lui – ce qui est une assez bonne explication de la raison pour laquelle il a appelé son dernier trio «Now This».