Père de la Musique Classique Indienne, Ravi Shankar a crée l’une des musiques (du monde) les plus fascinantes du 20e siècle. Les ragas de Shankar – des improvisations sur une mélodie, dont certaines duraient des heures – ont été le chant de ralliement des années 1970.

Mais Shankar n’était pas que le Dieu de la Sitar, le luth à long manche avec 20 chevilles et 19 cordes.

La dance d’enfance

Ravir Shankar est né le 07 avril 1920, dans la ville sainte de Bénarès – aujourd’hui Varanasi – sur les rives du Gange. Ses deux parents étaient de la caste brahmane et de propriétaires terriens. Son père, anglophile, s’était qualifié comme avocat à Londres et avait travaillé pour le maharaja local, devenant même son ministre des Affaires étrangères. De telles circonstances promettaient une vie de luxe et d’aisance.

Mais avant la naissance de Shankar, le plus jeune de quatre fils, son père prit une deuxième femme; une Anglaise nommée Miss Morrell.  Cette union « contre-nature » provoqua un scandale  à tel point que ses parents passèrent la plupart de leurs vies ultérieures à part.

Shankar a été élevé dans des circonstances difficiles par sa mère et n’a été présenté à son père qu’à l’âge de huit ans.

Enfant solitaire – son frère préféré est mort de la peste – Shankar aimait les livres et le cinéma. Il a ramassé un sitar à l’âge de six ans. Mais il semblait que la danse serait son moyen d’expression grâce à Uday, son frère aîné basé à Paris, qui avait dansé pour George V et avait été chargé par la ballerine Anna Pavlova de chorégraphier deux œuvres sur le thème indien.

Ravi Shankar et ses filles

Quand Ravi avait dix ans, Uday est retourné en Inde pour former une troupe de danse itinérante. Neuf membres de la famille, dont Ravi et sa mère, se sont rendus avec lui à Paris via Venise en octobre 1930. Le voyage, a rappelé Ravi, a été un «cortège de merveilles».

Toute la troupe Shankar vivait dans une maison près du bois de Boulogne. Leur début en 1931 fut un triomphe en France, puis dans toute l’Europe et finalement aux Etats-Unis d’Amérique.

Le dévouement fanatique

En 1935, lors d’une tournée en Asie, Ravi Shankar apprend que son père a été retrouvé morts suite à des coups de matraque devant un hôtel de Londres. Aucun agresseur ou motif n’a jamais été trouvé. L’année suivante, alors qu’il était en tournée à Amsterdam, sa mère également décède.

De retour en Inde, après une tournée de danse triomphale, l’attention du jeune Ravi se  tourne entièrement et définitivement vers le sitar.

Une figure adulte aura une influence plus profonde que l’un ou l’autre des parents. Baba Allauddin Khan, maître musicien, rejoignit la troupe de danse en 1936. La compagnie séjourna pendant cinq mois au Dartington Hall, la retraite artistique du Devon. C’est là que Khan fit réapprendre à Ravi sa technique du sitar. C’était un enseignant très exigeant. “Tout le monde était plein d’éloges [à mon égard] mais il a tué mon ego”, se souvint plus tard Ravi.

Au début de la Seconde Guerre mondiale, Ravi retourna en Inde et aménagea  avec la famille de Khan, partageant ses quartiers avec des cafards et des scorpions. C’est ainsi qu’a commencé six ans et demi de dévouement fanatique – pratiquant jusqu’à 16 heures par jour – qui le transformera en légende musicale.

En 1941, à 21 ans, Ravi a épousé la fille de Khan, Annapurna, elle-même une excellente joueuse de sitar. Bien que leur union ait produit un fils, leur mariage malheureux vacilla au cours des premières années et se prolongea par la suite uniquement de nom. Pendant ce temps, il profitait pour s’échapper «chaque fois que j’en avais l’occasion».

La conquête du monde

Au milieu des années 50, Shankar était une star internationale dans le monde de la musique classique. Il avait battu un record dans les studios d’Abbey Road à Londres, écrit des musiques de films et était devenu un ami du 7ème comte de Harewood, le cousin mécène de la Reine.

Londres devait être une deuxième maison. Mais il avait des admiratrices partout dans le monde, attirés par son talent et ce que Saeed Jaffrey a décrit plus tard comme «ses longues mèches noires bouclées, ses grands yeux de chambre et sa bouche sensuelle».

Parmi celles qui sont tombées sous son charme, il y a eut Indrani Rahman, la première Miss Inde qui avait également attiré l’attention de John F. Kennedy. Une autre conquête : Kamala Sastri, une étudiante en danse d’Uday qui allait devenir l’un des grands amours de la vie de Ravi.

Shankar a apporté la musique classique indienne à un public occidental plus large comme aucun autre artiste avant ou après lui. Mais reconnaissance suscita la rancœur de puristes restés au pays qui ont soutenu que son talent et la tradition musicale indienne avaient été «vendus».

Ce malaise entre traditions orientales et occidentales allait pourtant devenir le moteur d’un mouvement mondial, grâce au carburant musical de Ravi Shankar.

Au milieu des années 60, la contre-culture hippie naissante avait commencé à embrasser l’Inde comme une alternative spirituelle à l’Occident matérialiste. Pour beaucoup, cela signifiait la méditation, le haschisch et le LSD.

A l’origine du « « Rock Raga » ou «collision de la pop et de la musique classique indienne» inspirée par son jeu, Ravi Shankar manifesta son ambivalence dans un entretient : “Je ne veux pas être associé à cette pop”, a-t-il déclaré. “Les gens à la maison me critiqueront.” Mais il a ajouté: «Je suis ravi que les jeunes s’intéressent à la musique indienne. Mais s’ils veulent jouer au sitar, pourquoi ne l’apprennent-ils pas correctement? »

Au sommet de la gloire, Ravi Shankar entama une tournée des clubs folkloriques au cours de laquelle il interdit à son public de fumer, de boire de l’alcool ou de «se défoncer» lors de ses récitals. Il  donna également un concert privé dans une maison de ville de Chelsea pour, entre autres, Barbra Streisand.

Profondément ému en jouant ce soir-là, il écrit à un ami: «C’était comme si le sitar devenait le torse d’une belle femme que j’aime et que je lui faisais l’amour – tendrement – ardemment et sauvagement! »

Notis©2020

Par Sidney Usher

Sources: “Indian Sun: The Life And Music Of Ravi Shankar”, par Oliver Craske